刚往日的11月，王麦（假名）骑电动车送外卖，跑了20公里，挣了110元。更多时刻，王麦在无影灯下操作手术、在病房里为患者查体、在本质室作念连络。行为别称年青的外科大夫，王麦肃穆验多样不毛：艰涩的学习任务、年齿逐渐增长的恐忧、无法先见的从医谈路。为了收缩紧绷的神经，又因为心爱骑车，王麦选拔在业余时辰送外卖。三年下来，他的骑手共事换了一批又一批；将我方送外卖的经验发布在外交媒体上后，王麦俨然成为“网红”，病院的共事们将他职责的手术间视为“打卡点”。在王麦眼里，外卖员们就像穿梭在城市铺开的毛细血管里的红细胞，将养料运送到各个旯旮。王麦合计我方不仅是红细胞，亦然不错治病救东谈主的白细胞。

　　尽管行为大夫的王麦依然恐忧，但送外卖路遇的一切，也曾成为他生涯中切实的一部分。

　　第一笔订单

　　因弄错指标地而超时被罚金

　　2021年，王麦截止学业回到长沙，入职一家三甲病院。不外思成为别称大夫并莫得那么通俗：在艰涩的临床职责外，王麦还濒临繁密科研任务。垂危的职责节律，让王麦一度相配恐忧。

△王麦正在给病东谈主作念手术

　　一次放工路上，王麦发现存位外卖员骑着车，走着“S”型路子，看起来“蛮好玩的”。加上正处于春末夏初，宜东谈主的天气将这幅画面烘托得愈加轻视。王麦怜爱骑车，琢磨到送外卖“不太需要动脑”，于是萌发出业余时辰骑车送外卖、收缩紧绷神经的思法。但当送外卖形成一份实实在在的职责时，一切轻视的思象齐会消散。注册成为骑手阶段，王麦就遭受了问题——外卖平台需要王麦每周职责5至6天，不然不予通过注册。每周固定有两天手术日的王麦感到很为难：手术从早作念到晚，泛泛忙于查房、写病历、作念本质、写著作，寂静时辰实在未几。

　　多方了解后，王麦注册成为达达平台的骑手。2021年中秋节前后，骑手紧缺，王麦就这么接到了第一笔单：从超市取货，送到大学寝室。提着塑料袋爬上六楼，王麦见叩门无东谈主支吾，便将东西放在门口离开。几分钟后买家打回电话，“说门口莫得放东西，我回看订单才发现送错了位置，条款送到北院，我给送到了南院。”王麦送的第一笔订单，因超时而被罚金。

　　饭点送餐

　　半夜送计生用品

　　那年中秋节后，骑手们逐渐转头岗亭，王麦也被条款参与培训，“穿制服细密上岗”。在培训场合，王麦与二三十位年青东谈主沿途听课：除了学习骑手职责怎么开展，还要学习骑手等第轨制。举例完成若干笔订单才调晋级，进步为“高等骑手”才调得到奖励，接到蛋糕一类的订单。王麦回忆，身边的“同业们”尽管年青，却看起来提示丰富，有的还教他如安在几个平台同期接单。“叮叮！”两声急忙的响铃，宣告新订单的出现。饭点是送餐岑岭，夜晚的订单则林林总总：有从超市下单的生鲜、杂物，也有计生用品。王麦会选拔我方感好奇的路子接单：一般不出城区，尤其偏疼老街老巷。因为送外卖，王麦去了好多从前压根没介意的所在。途经自如西路旁的弄堂，身旁是黯淡、老旧的住户楼，抬眼却能松驰看见市中心丽都的买卖广场和霓虹灯牌号——他嗅觉这些弄堂就像城市的毛细血管相通铺开，延迟至各个旯旮。

△王麦穿上制服送外卖

　　“万达广场背面以前亦然老街，巧合刻送外卖会往那里骑。当今历程革命，形成历史文化街区了，视觉突破挺显豁的。”王麦嗅觉，即使同在一个城市里生涯，东谈主们的生涯状况也不相通。“有些东谈主提前感受到了当代化，有些东谈主可能还停留在上世纪八九十年代的生涯面孔。”

　　加入骑手群几个月后，王麦发现约有一半群友离开了这个行业。“好多东谈主因为休闲，因此思旋即地从事送外卖的职责。就像一个流动站，在这里待一两个月，飞速就去找新的职责。”王麦说。

　　违背交规被交警拦下

　　“我说我在作念郊外造访”

　　2024年10月，王麦在外交媒体上发布的名为“临床牛马送外卖有限缓解恐忧”帖子火了。挑剔区有东谈主留言“好小众的赛谈，白昼治病救东谈主，晚上化身暗夜骑士，酷”，也有东谈主质疑“病史补结束吗，疑难病例接头整理好了吗，国当然飞速启动了标书写好了吗”“着实的临床牛马除了干活便是就寝，还睡不够”……面对转眼涌入的评价，王麦不太放在心上。不外，也有好多年青的医学从业者在外交媒体上向王麦倾吐心声，请王麦为他们出出见地，或者只求安危。王麦为我方概况提供匡助而感到隆盛。诚然每个月唯有几天时辰送外卖，王麦却遭受了好多道理的东谈主和事。举例他给在栈房的买家送避孕套，买家回电“不要走前门，走后门见面”，“他一稔内裤就冲下来了。”日后王麦再回忆起这件事，如故哭笑不得。受到动漫《职责细胞》的启发，王麦嗅觉外卖骑手便是城市里的红细胞：顺着毛细血管，将氧气（多样物质）供应至城市的各个旯旮。

　　有外卖骑手给王麦留言，“第一次听到有东谈主把咱们比作红细胞，果然相配感谢”。王麦除了偶尔作念红细胞，更多时刻如故白细胞：白细胞能抗菌感染，具有团结和凝视等作用；王麦行为大夫，以治病救东谈主为安分。12月7日，王麦更新了外交媒体：恰逢母校举办庆祝步履，成心接了几单送往校园的订单，还在一块印有学校悉数毕业生名字的姓名板上找到了我方的名字。尽管送外卖并莫得十足缓解我方的恐忧情谊，王麦如故决定络续送下去：毕竟迎着风、看着芙蓉路两侧金黄色的银杏树再向指标地疾驰的嗅觉，果然很爽。

△送外卖途中，王麦总能看到不同的城市景不雅

　　起首| 潇湘晨报

　　记者|任弯湾真钱老虎机娱乐网